Sarah Hatchuel, Lost, fiction vitale by Genton, Bernard (Bernard Genton (bgenton@unistra.fr)) (author)
 Transatlantica
Revue d'études américaines. American Studies Journal 
2 | 2012
Cartographies de l'Amérique / Histoires d'esclaves
Sarah Hatchuel, Lost, fiction vitale, Paris, PUF,
2012, 145 pages
Bernard Genton
Édition électronique
URL : http://transatlantica.revues.org/6056
ISSN : 1765-2766
Éditeur
AFEA
 
Référence électronique
Bernard Genton, « Sarah Hatchuel, Lost, ﬁction vitale, Paris, PUF, 2012, 145 pages », Transatlantica [En
ligne], 2 | 2012, mis en ligne le 25 mai 2013, consulté le 01 octobre 2016. URL : http://
transatlantica.revues.org/6056 
Ce document a été généré automatiquement le 1 octobre 2016.
Transatlantica – Revue d'études américaines est mis à disposition selon les termes de la licence
Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modiﬁcation 4.0 International.
Sarah Hatchuel, Lost, fiction vitale,
Paris, PUF, 2012, 145 pages
Bernard Genton
1 L’industrie  télévisuelle  américaine  produit  depuis  quelques  années  des  séries  qui
rencontrent un succès public et critique grandissant et qui constituent souvent la culture
commune des étudiants d’aujourd’hui. Il est donc tout à fait normal que l’université se
penche à son tour sur ce phénomène culturel. En France, un certain nombre de pionniers,
à l’Université du Havre, à Rouen, à Paris 7 et dans d’autres centres de recherche ont
ouvert  ce  nouveau  champ  d’exploration.  Sarah  Hatchuel,  spécialiste  reconnue  de
Shakespeare au cinéma, est l’une des initiatrices de ce mouvement, et il est donc tout
naturel  que  son ouvrage  sur  Lost paraisse  dans  la  série  (d’études  universitaires)  que
viennent  de  lancer  les  PUF,  avec  pour  objectif  « d’analyser  [ces]  objets  culturels,  de
comprendre les raisons de leur prospérité et d’en apporter les clés de lecture ».
2
Diffusée sur la chaîne commerciale ABC de 2004 à 2010 (et sur TF1 en France à
partir de 2005), Lost se développa sur six saisons comprenant au total 121 épisodes de 42
minutes. La série rencontra rapidement un très grand succès aux États-Unis puis dans le
monde, puisque 200 pays finirent par acheter les droits de diffusion. L’argument de base
est  simple,  classique  même,  puisqu’il  s’agit  au  départ  de  présenter  la  vie  d’une
quarantaine de passagers rescapés d’un accident d’avion : ils se retrouvent sur une île du
Pacifique, apparemment déserte, mais en réalité habitée par des phénomènes étranges et
des créatures terrifiantes, par exemple ces ours polaires égarés sous les tropiques que l’on
voit à plusieurs reprises dans la première saison, mais aussi par d’autres humains, que le
spectateur  découvre  peu  à  peu,  et tout  particulièrement  par  un  groupe  à  l’origine
indéterminée, les « Autres » : comme le note l’auteur dans la « fiche d’identité » liminaire,
ces passagers devront « affronter les Autres, apprendre à vivre ensemble, se racheter, se
transcender,  mais  aussi  à  décrypter  (et  finalement  protéger)  les  mystères  de l’île,  et
conjurer leur propre perte de repères et  leur passé tourmenté pour mieux envisager
l’avenir,  voire  un  autre  monde ».  On  remarque  aussi,  dès  les  premiers  épisodes,  la
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récurrence d’un certain nombre d’expressions ou d’aphorismes qui voyagent tout au long
de la série, passant parfois d’un personnage à l’autre : « Don’t tell me what I can’t do »,
« What happened happened », « We’ve got to get back », « Do not mistake coincidence for
fate », « Live together, die alone », « We’re here »…
3
Pour  Sarah  Hatchuel,  Lost est  une  « série  culte »  qui  se  distingue  par  son
interactivité impérative : « Lost a besoin de nous, écrit-elle, à la fois individuellement et
collectivement,  et  a  profondément  transformé nos  attentes  en termes  de  complexité
narrative dans les séries télévisées » (9). En effet, Lost s’est donné tous les ingrédients
pour  « perdre »  le  spectateur  à  force  d’ « expérimentations »  et  de  « confusions
narratives ».  S’appuyant  sur  ces  constatations  initiales,  Sarah  Hatchuel  procède
méthodiquement, par approfondissements successifs, en trois chapitres, dont les titres
reprennent trois des leitmotiv que nous venons d’évoquer. Le premier (« Nous devons y
retourner ») met en perspective les traits les plus saillants du produit. Pour commencer,
l’instabilité temporelle et géographique instituée par la prolifération des flash-backs puis,
à  partir  de  la  fin  de  la  troisième  saison,  des  flash-forwards,  installe  une  conscience
permanente du passé dans le présent, bref cette nostalgie, ce besoin irrépressible d’un
retour vers un « avant » idéalisé. Par ailleurs, un intertexte postmoderne de citations et
d’allusions à la fois philosophiques, littéraires, télévisuelles et cinématographiques » (21)
affirme  le  caractère  hybride  de  la  série,  son  épaisseur  culturelle  tout  en  laissant  le
spectateur libre de s’y retrouver, ou non… Comme d’autres séries, mais peut-être plus
qu’elles, Lost connaît aussi une amplification médiatique qui l’accompagne tout au long de
son existence, et qui lui survit après la diffusion de l’ultime épisode en 2010 : forums de
discussion, sites dédiés créés par des fans,  mais aussi  tactiques de commercialisation,
DVD,  streaming,  courtes  séquences  accessibles  sur  les  téléphones  portables
(« mobisodes »),  tout  ceci  contribuant,  selon  Sarah  Hatchuel,  à  la  création  de  cette
« hypersérialité où la fiction s’immisce et s’expérimente dans le réel » (24-5). Enfin, et
c’est selon l’auteur un élément central, la série est parcourue de bout en bout par une
« esthétique de la surprise », qui commence par l’utilisation systématique et méthodique
du procédé du cliffhanger, élément narratif qui vient interrompre le cours du récit pour
tout remettre en question, de préférence avant la pause publicitaire, c’est-à-dire « toutes
les  douze  minutes environ »  (34).  Ici,  l’effet  recherché  va  bien  au-delà  de  l’objectif
commercial, puisqu’il s’agit toujours de préserver la liberté du spectateur : à lui d’établir
les rapports, de trouver les explications, de se fabriquer sa propre « théorie narrative »
(45).
4
Dans le second chapitre (« Ce qui est arrivé est arrivé »), Sarah Hatchuel poursuit
son chemin en se penchant sur les rapports complexes institués par la série Lost entre la
narration (ou l’écriture) et l’expérience individuelle, celle des personnages, mais aussi
celle des spectateurs qui se trouvent ainsi mis à contribution, puisque les expériences des
personnages  renvoient  aussi  aux  nôtres,  la  série  mettant  en  scène  de manière
systématique « cette tension entre récit éminemment travaillé (qui se conjugue au passé
et au futur) et impression de vivre le surgissement et le retournement en permanence
(qui se conjugue au présent) » (55). On pourrait aussi penser que Lost joue sur l’un des
ressorts les plus éprouvés de la narration fantastique, à savoir la possibilité des voyages
dans le temps. Le passé peut-il être changé ? La série affirme que non, tout en jouant
résolument  sur  ce  fantasme,  ce  que  vient  confirmer  la  sixième  saison,  entièrement
construite sur des hypothèses narratives radicalement différentes, puisque le spectateur
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y voit les personnages principaux emprunter d’autres voies, choisir d’autres options et
même  changer  de  vie(s)  — comme  si  le  choix  existait :  si  le  spectateur  est  d’abord
désarçonné par les flash-sideways, il s’y habitue rapidement.
5
Les aperçus anthropologiques et  politiques qui  constituent pour l’essentiel  le
troisième et dernier chapitre du livre (« Vivre ensemble ou mourir seul ») enrichissent
l’analyse et élargissent la perspective. Pour Sarah Hatchuel, la série a en effet des choses à
dire  sur  les  rapports  entre  les  genres  et  d’une  manière plus  générale  sur  le  vivre
ensemble, comme toutes les fictions iliennes qui l’ont précédée. Dans le cas de Lost, nous
explique  Sarah  Hatchuel,  nous  sommes  en  présence  d’un  point  de  vue  résolument
masculin : c’est un « récit classique de masculinité blessée mais résiliente », animée de
surcroît d’un patriotisme étatsunien apaisé, puisque le modèle américain (« le droit, la loi,
la  science,  la  raison »)  se  trouve mis  en perspective  et  modifié  par  l’expérience  que
traversent les rescapés sur l’île, où s’élabore un modèle « communautaire, multiracial et
post-national » qui n’est pas antithétique : comme le note Sarah Hatchuel, c’est « au bout
du compte un récit d’assimilation des cultures par la nation américaine, dans lequel le
mythe du melting pot et d’un société soi-disant tolérante et non impérialiste resurgit avec
vigueur » (100-1). Et c’est sans doute dans le traitement finalement nuancé de la notion
d’altérité que la série affirme son parti-pris idéologique positif : si les Autres sont en règle
générale  privés  de  flashbacks individuels,  deux ou trois  d’entre  eux font  malgré  tout
l’objet d’un examen plus attentif, qui permet au spectateur de mieux « comprendre leur
comportement présent » et leur manichéisme conformiste, même si la série a besoin en
permanence de générer de « nouveaux ennemis ».
6
Dans une conclusion d’un ton moins retenu que le reste de la démonstration,
l’auteur affirme, avec d’autres, que « l’expérience de Lost devient une expérience quasi
existentielle, englobant ses créateurs, ses acteurs, ses spectateurs » (132), enthousiasme
que confirme la dernière phrase de l’ouvrage : « Si les spectateurs ont donné beaucoup de
leur temps, de leur vie, de leur énergie (à comprendre, chercher, décoder) la série leur a
rendu leur propre vie (peut-être changée, voire transcendée) en retour » (134).
7
Un esprit chagrin, ou rationaliste,  n’est peut-être pas obligé d’aller jusque-là.
Mais l’on sait également gré à Sarah Hatchuel d’épargner au lecteur les considérations
ésotériques,  gnostiques  ou  métaphysiques,  et  de  restreindre  ses  observations  et  ses
analyses à des éléments plus tangibles. Tout au plus pourrait-on lui reprocher une trop
grande indulgence pour une œuvre certes foisonnante et pleine d’inventivité. Faut-il pour
autant exclure l’hypothèse que le « chaos narratif et idéologique » de la série (133), pour
intéressant qu’il puisse paraître, n’est rien d’autre que cela, c’est-à-dire le résultat d’une
improvisation permanente,  souvent d’une très grande ingéniosité,  mais où les ficelles
restent souvent visibles, et dont les fins ultimes restent commerciales ? Observons qu’il
serait également intéressant de se pencher sur la mentalité des fabricateurs et sur les
processus d’écriture et de production de la trame narrative : les producteurs eux-mêmes
donnent  de  nombreux  indices,  parfois  sur  le  mode  ironique,  par  exemple  lorsqu’ils
n’hésitent pas à enterrer vivants deux personnages dont le profilage était sans issue et la
réception par le public  négative — il  s’agit  des amants diaboliques Nikki  et  Paolo qui
surgissent puis disparaissent rapidement dans la troisième saison.
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8La conception initiale de Lost serait due à Lloyd Brown, patron de la chaîne ABC,
à un moment où celui-ci effectuait un séjour à Hawaï au début des années 20001 : ce haut
dirigeant  audiovisuel  eut  alors  l’idée  d’une  série  qui  combinerait  les  expériences
respectives du roman anglais Lord of the Flies (William Golding, 1957), des films qui en ont
été tirés (Peter Brook, 1963 et Harry Hook, 1990), de la sitcom Gilligan’s Island (diffusée sur
CBS entre 1964 et 1967), du film Cast Away (Robert Zemeckis, 2000) et du programme de
reality TV Survivor (concept britannique à l’origine,  mis en œuvre en Suède puis aux
États-Unis à la fin des années 1990). Peut-être pourrait-on regretter que Sarah Hatchuel
n’accorde pas une attention plus soutenue à la matérialité de Lost.  C’est  une série de
network, ce qui a des conséquences esthétiques non négligeables : un langage contrôlé,
une certaine pruderie, une maîtrise rusée de la corporalité. Si l’on voit le sang dans Lost,
et parfois des blessures impressionnantes — fractures ouvertes, ventres transpercés, on
n’aperçoit aucun sein ni aucune fesse. Mais la pruderie postmoderne n’empêche pas une
tension érotique permanente, dont les ingrédients sont souvent plus proches du style de
la téléréalité que du cinéma de l’âge d’or : T-shirts mouillés, femmes en soutien-gorge,
corps luisants, scènes de lit dans les flashbacks, etc. 
9
La nécessité, fondamentale pour la télévision commerciale, de garantir un public
aussi  nombreux  que  possible  aux  annonceurs  influe  fortement  sur  la  structure
narrative des séries : c’est même la fonction principale de ces cliffhangers qui rythment les
épisodes toutes les douze minutes. Cet impératif explique également le délayage fréquent
de  l’action,  les  répétitions  ou  résumés  parfois  laborieux,  mais désormais  canoniques
(« Previously  in  Lost… »).  Le  plus  gênant  dans  ce  travail de  série,  c’est  évidemment
l’appareil idéologico-métaphysique. La mise en parallèle du réalisme (essentiellement les
flashbacks) et de la magie et du fantastique (ce qui se passe sur l’île, les flash-forwards ou –
sideways)  confère à  l’ensemble,  par  endroits,  une atmosphère grand-guignolesque qui
rend d’autant plus hasardeuses les interprétations philosophiques ou métaphysiques. La
parole de John Locke s’adressant à Jack à la fin de la première saison : « You’re a man of
science, I’m a man of faith », enferme la série dans un dilemme simpliste, sans parler des
tentations  numérologiques,  ésotériques  et  astrologiques  auxquelles  elle  ne  cesse  de
succomber,  suscitant par-là  même  d’innombrables  commentaires  sur  internet.  De  ce
point de vue, le premier « film d’orientation » proposé dans la mise en abyme de la série
(S3, E2), et projeté pour Locke et Jack, est assez révélateur : le « projet Dharma », l’un des
mystères à demi dévoilés de l’île sans nom, y est présenté comme un vaste programme
commun  de  recherche  universelle,  mêlant  « la  météorologie,  la  psychologie,  la
parapsychologie, la zoologie et l’électromagnétisme ». On peut donner raison à Pacôme
Thiellement, commentateur inspiré, pour ne pas dire exalté, de Lost, qui voit ici une mise
en abyme de la série tout entière2.  Mais faut-il  pour autant prendre au sérieux cette
« orientation » ? 
10
Dans ce livre court et stimulant, écrit dans une langue claire et alerte, Sarah
Hatchuel propose une analyse serrée, à la fois sur le plan narratologique et sur le plan
culturel, de l’une des séries les plus marquantes des années 2000. Elle permet au lecteur
de mieux cerner les raisons de la séduction qu’a pu exercer Lost auprès d’un très large
public mondialisé.  Si  l’on n’est  pas obligé de partager en tous points l’admiration de
l’auteur,  on  ne  peut  que  remercier  celle-ci  pour  cet  essai  passionnant  à  lire,  et  qui
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démontre avec brio et finesse que le nationalisme culturel américain brille encore de tous
ses feux, même dans la version modérée et respectueuse des différences que l’on trouve
ici. Le final est une scène de retrouvailles dans la lumière douce d’une église qui figure
l’au-delà.
NOTES
1.  Cf.  « Lost,  How It  All  Began »,  Entertainment  Weekly,  7  mai  2010,  www.ew.com,  et  l’article
Wikipedia version anglaise, consulté le 4 mars 2010.
2.  Pacôme Thiellement, http://www.dailymotion.com/video/xqbagt_lost-la-serie-analysee-par-
pacome-thiellement_tv#.UTc5ajcg91U, consulté le 4 mars 2013.
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